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SOFIA MIGUENS* 
A RAZÃO, A EUROPA E OS INTELECTUAIS
(REASON, EUROPE AND INTELLECTUALS)
Monteiro, Bruno – Pereira, Virgílio Borges (Org.), Intelectuais Europeus 
no século XX – Exercícios de objectivação sócio-histórica, Edições Afrontamento, 
Porto 2014; 348 pp.; ISBN 978-972-36-1399-5.
Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira, sociólogos do Instituto de 
Sociologia da UP e organizadores deste volume, constituem uma parceria 
cujo trabalho vale a pena seguir. Do ponto de vista da filosofia o interesse 
reside, desde logo, no facto de nos provocarem a pensar sobre aquilo que 
podem ser hoje as relações (e as intersecções) entre sociologia e filosofia. A 
filosofia está nomeadamente presente nas opções metodológicas dos sociólo-
gos; Intelectuais Europeus no século XX – Exercícios de objectivação sócio-histórica 
é uma ilustração de opções específicas. Após objectos mais focados e locais, 
como a indústria têxtil do Vale do Ave (Ao Cair do Pano, Edições Afronta- 
mento, 2012) os organizadores propõem-se agora tratar a Europa e os inte-
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lectuais. O volume conta com contribuições de nomes internacionais tão 
diversos como Victor Karady, Wolf Lepenies, Fritz Ringer, Anna Bosche-
tti, Gisèle Sapiro ou Jacques Bouveresse, além dos autores portugueses (os 
próprios Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira, e ainda António Teixeira 
Fernandes e Gaspar Martins Pereira).
Se há coisa que este livro nos mostra é que o termo ‘intelectuais’ não é 
um termo platónico, intemporalmente definido, mas um uso, um uso que 
se difundiu há não assim tão tempo, e em contextos específicos, com uma 
historicidade precisa – algo que precisamente só se entende olhando para 
conformações concretas muito diversas da vida intelectual no século XX 
como aquelas que encontramos neste livro. Figuras individuais são cruciais 
e assim, além de intelectuais portugueses (alguns deles portuenses), as figu-
ras-objecto vão desde Thomas Mann, Gottfried Benn, Karl Kraus e Oswald 
Spengler a George Orwell e Jean-Paul Sartre, passando por nomes importan-
tes para a institucionalização das ciências sociais, tais como Georg Simmel, 
Émile Durkheim e Max Weber. Intelectuais europeus, todos eles, podemos 
nós dizer. Mas seria demasiado simples tomá-los a todos, a cada um, como 
consciência dessa Europa (ou sequer do lugar onde estão, onde dão por si, 
desde Lisboa a Viena a Berlim, a Londres, ou à Hungria, tomada por Karady 
como caso focal, após o magnífico mapeamento de «Os intelectuais e o poder 
na Europa Continental. Visão histórica de conjunto»). A ‘Europa’, evocando 
Paul Valéry, como o fazem Virgílio Borges Pereira e Bruno Monteiro, logo 
na epígrafe à Introdução (p. 7), não é certamente uma essência – está mais 
próxima de ser um ‘entreposto’, qualquer coisa que não é ‘una’, uma história 
movimentada e viva, fragmentada, aparentemente não convergente. Dada a 
natureza destes objectos fugidios e multiformes, a Europa e os intelectuais, 
este livro, para existir, teve de resolver um problema: como abordá-los?
Na Introdução Virgílio Borges Pereira e Bruno Monteiro definem cuida-
dosamente o plano e o foco da interrogação – o espírito deste livro – e a certo 
ponto fazem-no com uma frase particularmente feliz: eles querem não apenas 
analisar configurações históricas em que emergem esses ‘corpos colectivos 
de produtores de bens simbólicos’ mas ao mesmo tempo fazer uma «espécie 
de psicanálise do espírito científico que permite uma elevação da consciência 
sobre os limites, os automatismos e as implicações que vêm com os conceitos que 
usamos» (p. 9, itálicos meus). Por isso, continuam, «Usando uma conjuntura 
historicamente precisa (...) tentamos interrogar essa espécie de inconsciente 
colectivo que acompanha frequentemente o uso de termos como ‘Europa’ ou 
‘intelectuais’» (p. 19). 
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Não vou alongar-me em comentários a cada um dos muito diferentes e 
muito interessantes artigos, organizados em três Partes (Parte I – Questões de 
escala, Parte II – O cosmos intelectual como ordem de acção e Parte III – Biogra-
fias: as colectivas e as singulares), nem à investigação empírica. Quero apenas 
ensaiar repetir algo do que se aprende com os artigos no seu conjunto sobre 
as relações entre o conceito de Europa e o conceito (ou melhor: conceitos) de 
intelectual. O que se aprende tem por um lado a ver com a importância da 
origem, i.e. com o facto de não existir ‘imaculada conceição’ do intelectual, 
e por outro com as importantes e acentuadas diferenças de modelos, em 
pontos vários da Europa. Dou um exemplo do que está em jogo: poder-se-ia 
pensar que um intelectual é um académico, um universitário. No entanto as 
universidades já estão por cá há muito tempo, desde a Idade Média; os inte-
lectuais não. Por outro lado se alguns intelectuais são académicos nem todos 
o são. Existem alguns modelos de intelectual mais próximos do intelectual-
-académico (por exemplo o modelo alemão) outros menos (por exemplo o 
modelo francês). É precisamente em torno de modelos que quero fazer alguns 
comentários aos artigos. 
Permitam-me pôr as coisas da seguinte maneira: como europeia – é 
verdade que já me assumi mais como tal do que neste momento – e sem 
deixar de levar em conta o que Joseph Jurt afirma, em «Para uma história 
comparativa dos intelectuais em França e na Alemanha», acerca da importância 
de não reduzir a discussão à França e à Alemanha, interessou-me particular-
mente a diferença entre os modelos francês e alemão de intelectual, e as impli-
cações dessa diferença. O tópico perpassa vários artigos do volume de Bruno 
Monteiro e Virgílio Borges Pereira – desde «Uma estranha indiferença perante 
a política» de Wolf Lepenies, ao referido «Para uma história comparativa dos 
intelectuais em França e na Alemanha» de Joseph Jurt, a «A conversão moder-
nista de Thomas Mann à política», de Fritz Ringer, até à própria Introdução 
dos organizadores, «‘Função Europa” Exercícios de objectivação socio-histórica 
sobre os ‘intelectuais’ europeus». É claro que a França e a Alemanha não são 
assim tão pouco; até porque a França e a Alemanha não são apenas a França 
e a Alemanha. A França e a Alemanha são lugares de criação de modelos de 
intelectual que foram exportados para outros cantos da Europa e do mundo 
(não resisto aqui a um comentário acerca do uso da linguagem: o francês deve 
ser a única língua em que o termo ‘intellectuel’ (ou ‘intello’) não é um termo 
pejorativo, ou não é sobretudo pejorativo, pelo contrário...).
Começo pelo modelo alemão. Perante aquilo que muito frequentemente 
tenderam a ver como a frivolidade pública da vida intelectual francesa, os 
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alemães preferiram falar em Geist e em Kultur – como se dizendo que na vida 
intelectual autêntica não se trata da mundaneidade e dos maneirismos das 
belas-letras e das belas-artes mas da profundidade do espírito (é essa a resso-
nância da palavra ‘Kultur’, no contraste com ‘Zivilization’, o lugar histórico-
-político do suposto progresso). E é aqui que se ergue uma ideia de cultura 
independente da política que teve um peso enorme na história europeia 
contemporânea (dois artigos do presente volume são aqui particularmente 
importantes: «Os perigos de uma cultura independente da política – o caso da 
Alemanha» de Wolf Lepenies e «A conversão modernista de Thomas Mann à 
política» de Fritz Ringer).
O ponto de Lepenies são as consequências históricas daquilo a que chama 
‘a sobrevalorização ilusória da cultura na história alemã’ e a forma como esta 
pôde justificar uma ‘ausência’ ou afastamento relativamente à política. Caso 
exemplar de não abdicação dessa convicção, mesmo após a derrota alemã na 
Segunda Guerra é o poeta e ensaísta Gottfried Benn, escrevendo em 1948 
em Berlim:
Na minha opinião, o Ocidente não está de maneira nenhuma condenado 
pelos sistemas totalitários ou pelos crimes das SS, nem sequer pelo seu empo-
brecimento material ou pelos Gottwalds e Molotovs, mas pela rendição abjecta 
da sua intelectualidade perante os conceitos politicos. O zoon politicon, essa 
tolice grega, essa noção balcânica – é o germen da nossa eminente destruição. 
(p. 101).
As ligações aqui são perigosas e não deixam de ser explicitadas no volume 
coordenado por Bruno Monteiro e Virgílio Borges Pereira: trata-se da ligação 
entre esta Kultur e a história do século xx, nomeadamente o nacional-socia-
lismo. Estamos muito próximos de um tema quase tabu: o apelo estético do 
fascismo, que tantos alemães seduziu, desde G. Benn a M. Heidegger a C. 
Schmitt (entenda-se: não os medíocres mas os expoentes). A comovente auto-
-análise de Thomas Mann, analisada em «A conversão modernista de Thomas 
Mann à política» torna-o aqui muito diferente destes outros autores. Aliás, 
já em 1939 Mann escrevia, escrevendo sobre Hitler, em «That man is my 
brother»: não há uma boa e uma má Alemanha, afirma (Esquire, 11, nº 3, 
1939, citado na p.100, por Wolf Lepenies); aquilo que moralmente detesta-
mos faz parte de nós.
O apelo está precisamente ligado a essa profundidade da Kultur. Como 
compreender o apelo? Como compreender que tantos intelectuais lhe tenham 
sido sensíveis? Para filósofos um exemplo incontornável é o de Heidegger. 
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Pessoalmente não deixo nunca de pensar no tom de Habermas n’O Discurso 
Filosófico da Modernidade: vemos o filósofo-cientista social horrorizado, 
enquanto alemão, perante Heidegger, falando como alemão contra um certo 
modelo alemão de intelectual (aquele que clama a uma retirada mística, com 
a profundidade de um iniciado, deixando o mundo político só e à solta). 
É visível em Heidegger mas também numa figura tão importante do 
nacional-socialismo como Joseph Goebbels (citado por Lepenies, cf. p. 97), 
o ministro da propoganda do Reich (também ele, recorde-se, doutorado 
em Filosofia), o quanto fez parte do apelo estético do nacional-socialismo a 
rejeição dupla da América, incorporação do vazio materialista, por um lado, 
e do socialismo soviético por outro. Essa rejeição foi feita em função de 
um certo ideal europeu (alemão) de Kultur. Walter Benjamin, evocado por 
Wolf Lepenies (p. 103), di-lo claramente: à politização da cultura no regime 
soviético o fascismo contrapropunha a esteticização da política. O que seria 
então um intelectual de modelo alemão, tal como foi corporizado por Benn, 
Mann ou Heidegger? Muitos dos intelectuais alemães são académicos, e são 
para serem compreendidos em relação com essa instituição, que dá espaço a 
um culto da interioridade do espírito e da reclusão. Uma passo mais e esta-
mos perante o «Jogar o jogo da alma primitiva contra o intelecto», o tópico 
explorado no artigo de Jacques Bouveresse, «Kraus, Spemgler e o declínio do 
Ocidente» em trono de Karl Kraus e Oswald Spengler. Isto a que se chama 
‘civilização’ não é ‘cultura’, é, pelo contrário, declínio. Assim sendo, o que é 
ser conservador e o que é ser progressista? A pergunta fica completamente 
subvertida.
De qualquer forma, e é isso que interessa para uma caracterização (muito 
superficial) de um certo modelo alemão de intelectual, a dualidade cultura- 
-civilização conduz a um afastamento, a uma postura a-social e a-política, que 
é inconcebível do ponto de vista dos outros dois ‘modelos’, o modelo francês 
e o modelo inglês (se é que este último existe), bem como a uma conotação 
negativa do próprio termo ‘Intellektuel’, por oposição a Geistiger Mensch, ou 
die Geistigen (p. 86).
Passo ao modelo francês. Qual é então a natureza da diferença francesa, 
face à ‘profundidade’ alemã? Visto do lado alemão (e devo aqui dizer que 
Nietzsche – outro alemão – é muito interessante para se compreender este 
amor-ódio), com o ressentimento perante uma cultura culta e artística mais 
antiga, que já estava lá antes, o que se vê do lado francês é frivolidade, polí-
tica, mundaneidade, savoir-vivre. A origem do termo ‘intelectual’ é francesa 
– datável do affaire Dreyfus, no fim do século XIX, em que o escritor Émile 
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Zola salta para a arena pública com J’accuse. O intelectual ‘modelo-francês’ 
é uma figura pública, mais do que um académico, alguém que se pronuncia 
sobre todos os assuntos correntes. O caso-Sartre é representativo, emble-
mático, central – é a própria epítome, no século xx, do modelo francês. O 
intelectual é o intelectual engagé, a voz pública política; não resta aqui nada 
da retirada alemã para a profundidade do espírito. 
Se os problemas do modelo alemão são óbvios, os problemas do modelo 
francês não o são menos. Uma figura intelectualmente próxima de Virgilio 
Borges Pereira e Bruno Monteiro, o sociólogo francês Pierre Bourdieu, era 
um crítico acerbo do modelo Sartre – a sua pergunta indignada era: mas o 
que é isto? bastará ser filósofo para alguém se pronunciar sobre tudo e mais 
alguma coisa no mundo social e político? Porque a verdade é que o modelo 
persistiu em França, bem depois de Sartre. Um dos autores deste livro, o 
muito importante filósofo francês Jacques Bouveresse, é um grande crítico 
público dos ‘novos intelectuais’ («nouveaux philosophes», como por exemplo 
Bernard-Henri Lévy, a quem os franceses chamam ‘BHL’). Na frase assassina 
de Bourdieu (cf. p. 93, citado por Jurt): «São Zolas que lançam o Acuso sem 
nunca terem escrito A Taverna ou Germinal, ou Sartres que assinam petições 
ou conduzem manifestações sem terem escrito O Ser e o Nada ou a Crítica da 
Razão Dialéctica» (Libre-échange, Paris, Seuil, 1994).
Exprimi dúvidas acerca da existência de um modelo inglês, ou anglo-
-saxónico, de intelectual. Stefan Collini dedica o artigo “Os intelectuais são 
outra gente” a George Orwell, que está muito próximo de ser, precisamente, 
um exemplo de intelectual inglês, e que muito escreveu sobre o fracasso da 
intelectualidade, especialmente da intelectualidade de esquerda. Mas, precisa-
mente, a voz pública de Orwell é uma excepção, um sintoma lateral. Aquilo 
que seria mais comum seria uma certa má consciência, ou melhor, a existên-
cia de dúvidas, no espírito anglo–saxónico, quanto à própria ideia de ‘inte-
lectual’ como voz pública da ‘Razão’. Porque antes de mais a questão é: que 
‘Razão’ é essa? Que generalização vazia é essa? As dúvidas de Bourdieu quanto 
a Sartre seriam sem dúvida partilhadas por muitos espíritos anglo-saxónicos. 
O que vemos na filosofia é bem sintomático: não se trata obviamente de 
desprezo da ‘coisa teórica’, nem da coisa teórica como prática, uma prática 
de inquérito intelectual. Trata-se de algo muito diferente: trata-se de horror 
perante pronunciamentos vagos e vazios – é por isso que ainda hoje um filó-
sofo inglês ou americano pode ser simplesmente incapaz de ler os Idealistas 
Alemães (é muito iluminadora, neste volume, a citação de abertura, feita 
por W. Lepenies no seu artigo, de G. Santayana acerca da sua experiência de 
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ensinar metafísica alemã no Harvard College: «sob os seus dogmas obscuros 
e flutuantes... (há) alguma coisa sinistra em funcionamento, alguma coisa ao 
mesmo tempo vazia e agressiva.» (p. 95). 
Finalmente, e agora falo como portuguesa, o artigo de Anton Figueroa 
«O nascimento do campo literário galego» interessou-me de forma específica. 
Ele força-nos a uma outra pergunta que me parece muito importante aqui e 
que sobressai particularmente quando pensamos num intelectual sob a forma 
de um escritor ou um poeta na ‘periferia’ da Europa (caso dos portugueses 
aos quais são dedicados artigos no volume). Quando se trata de vida inte-
lectual de um indivíduo, surgido num algures sempre específico, quando se 
trata de se tornar por exemplo um escritor ou um poeta, o que é exactamente 
assumir a identidade (de um país, de uma região) e o que é ser paroquial ou 
provinciano? Que estreita margem é esta entre uma coisa e a outra? Teremos 
necessariamente de ser intelectualmente paroquiais se não queremos renegar 
a nossa ‘identidade’? Entre universalismo e ‘patriotismo’ onde devo eu, como 
indivíduo, ficar? Quanto é que eu, porque sou galego, ou português, estou 
obrigado a ater-me a isso que é daqui? Por exemplo, na filosofia, por que é que 
eu, que sou daqui, estou obrigado a ater-me a isso que é daqui, o ‘pensamento 
português’, e não Hegel ou Wittgenstein, ou Austin? Porque é que eu, como 
trabalhador téorico numa disciplina, ou numa arte, devo sentir-me compe-
lido a olhar mais intensamente para esse aí particular, onde contingentemente 
aconteceu eu dar por mim? Não vou responder a esta pergunta, mas penso 
que é uma pergunta séria – e o que é mais sério é que há aqui uma força de 
atração contraria à do ‘universalismo da razão’. No caso do artigo de Figueroa, 
considerando a literatura na Galiza, a conclusão é que ‘o valor literário vai 
(finalmente) nascer no campo literário e deixar de ser outorgado pelo campo 
político’. 
Observações finais
Termino o percurso pelos modelos com duas observações: senti a falta, 
neste volume, de cientistas naturais. Será que na Europa do século XX não há 
cientistas-intelectuais? Será que os intelectuais são apenas humanistas, artis-
tas e cientistas sociais? É interessante perguntar por que se restringiu assim 
a atenção (o caso muito óbvio e muito complicado dos filósofos e cientistas 
do Círculo de Viena, democratas assumidos e interventores sociais, e por isso 
tão malquistos no seu tempo e ainda hoje, vem ao espírito imediatamente).
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A segunda observação é no fundo a pergunta que este livro procura ele 
próprio provocar: de que intelectuais necessita afinal ‘uma ideia de Europa’? 
Há modelos mais ou menos próximos do ‘culto’ do universalismo da razão, 
no entanto a própria existência de modelos plurais nos mostra diversidade e 
não convergência. Com que instrumentos teóricos se pode então trabalhar a 
ideia de Europa, se a queremos manter? Mas não convém fugir à dúvida: não 
se tratará aqui de um (contestável) universalismo de uma zona que é afinal 
apenas uma parte paroquial do globo mas que historicamente se arrogou pro- 
clamar-se algo de ‘maior’?
Falei da forma como este livro me provocou, como leitora. Quero termi- 
nar repetindo o que me parece uma importantíssima demonstração de Bruno 
Monteiro e Virgílio Borges Pereira. Se quisermos respostas definitivas a 
perguntas tais como Então o que são e quem são os ‘intelectuais’? São académicos? 
São escritores? São artistas? São quadros do partido? Existem realmente? Para que 
servem os intelectuais? E se existem o que fazem? Que prática é a sua prática? 
uma lição deste livro é que se estas forem perguntas abstractas elas não são 
boas perguntas. Elas não podem ser respondidas sem os exercício de objecti-
vação sócio-histórica que aqui encontramos. Noutras palavras: não existe um 
modelo intemporal de intelectual, e os modelos particulares que aqui vemos 
são, num certo sentido, produções da Europa, daquilo que a Europa social, 
politicamente e economicamente se tornou em tempos relativamente recentes 
(nem sequer um século e meio, se fizermos a contagem desde o affaire Dreyfus 
– ou, se recuarmos um pouco mais, com raízes no Iluminismo, com a ideia 
de uma razão universal comum aos humanos).
Se o mundo fosse mais simples, perante a pergunta O que é um intelec-
tual? poderíamos dizer que A ‘Razão’ é aquilo que permite que exista um 
intelectual, que fala do ponto de vista da razão universal, e para todos, no 
espaço público, visando promover a civilização comum. (Talvez Kant, com a 
sua Ideia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita, de 1784, 
nos permitisse falar assim).
Mas porque (como dizem Virgílio Borges Monteiro e Bruno Monteiro na 
p. 42) «há uma racionalidade que não é racional no sentido estrito que se 
empresta a esta palavra», estes casos, estas objectivações que nos são aqui apresen- 
tadas são o que melhor podemos ter, são aquilo que mostra em concreto o que 
pode ser mostrado. Claro que nos fazem correr o risco de dar por nós próprios 
a pensar, como Pierre Bourdieu, nas suas Meditações Pascalianas, que não nos 
sentimos muito à vontade no nosso papel de ‘intelectuais’. Não resisto por isso 
a terminar o percurso pelo volume com uma citação das Meditações Pascalianas:
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Nunca me senti realmente justificado pelo facto de existir enquanto inte-
lectual. E sempre tentei exorcizar tudo o que no meu pensamento possa estar 
ligado a esse estatuto, como o intelectualismo filosófico. Não gosto do intelec-
tual em mim, e aquilo que, naquilo que escrevo, pode soar como intelectua-
lismo dirige-se sobretudo contra o que em mim resta, a despeito de todos os 
meus esforços, de intelectualismo ou de intelectualidade, como essa dificuldade, 
tão típica dos intelectuais, que tenho quando se trata de aceitar deveras que a 
minha liberdade tem os seus limites (Celta Editora, Oeiras 1998, p. 7). 
Os coordenadores deste interessantíssimo livro certamente tiveram 
presente um tal espírito ao avançar com o seu trabalho.
